01
“我没有独自哭泣，但是我被疼醒过”
事情发生得很突然，受伤那一瞬间，万茜感觉很魔幻。
她觉得自己的右小臂好像在“漫天飞舞”，但当她想抬抬手臂，一低头却发现“它根本在原地一动不动”。事后她分析，应该就是因为断了，上臂受控，小臂则不然。
她当天晚上接受了右侧肱骨骨折切开复位钢板螺钉内固定术。全麻手术醒来之后，医生问她：“小红袄是谁呀？”——这是半年前疫情正猛时，电视台热播的她主演的电视剧《新世界》中一个贯穿始终的悬念。万茜听后满心狐疑：“这都什么时候了？这戏都播完这么久了，为什么还在问我？”然后她嘴里干净利落地吐出两个字：“十七！”大夫放心了。
手术醒来当晚，她只能喝粥，同事在旁边给她准备了小米粥，喂了一口，甜的，她不想吃，那就白米粥，又喂了一口，她轻轻嘀咕了一声“好麻烦”，把勺子拨开，自己扒着碗咕咚咕咚都灌进去了。
经纪人现在回忆这个场面，觉得又佩服又好笑：“别人做完手术当天晚上都是病病怏怏的，不舒服，她没有。就一直说，你走开，我自己喝。巨搞笑。”
术后第五天，万茜竟然开始在病房里练习跳舞了。
彼时，她参加的女团成长综艺节目《乘风破浪的姐姐》激战正酣，她已经闯关一样走到了后期。受伤突如其来，期间她也想过“退赛”，因为不知道能恢复到什么程度，直到看到她的队友们传来的训练视频之后，她心里有了底气。“她们给了我很多鼓励和支持，说我们是一个集体，你不要离开我们……”于是万茜起意，想尝试看看自己能不能做到，她独自在病房“扒（舞蹈）动作”，“很快速度地扒完了”，回传给队友们和舞蹈老师，跟她们说自己要“加难度”。
为什么？
“不满足，给我的这个动作是很简单的。我能做，为什么不做？”
你还能做得更好？
“对，可以做得更好，可以更漂亮。”
缎面荷叶边上衣、珠饰短裤均为EmporioArmani
HappyHearts系列耳环、HappyHearts系列手镯、
IceCube系列戒指均为Chopard萧邦
工作人员用手机记录下了万茜在病床前和洗手间里练舞的视频。因为术后手臂还肿着，病号服的一条袖子穿不进去，她就把衣服斜着反穿在身上，一条衣服袖子搭在下面，“还不错，医生护士们还说我把病号服穿出了非常时尚的感觉”。在病房里练舞时的万茜脸上没有疼痛感，反而尽是配合着音乐和歌词的情感流露，如果忽略她的穿着和环境，你几乎看不出这个人的身体与常人有什么不同。
但其实她还是会痛，毕竟“动作挺大的”。
万茜能忍。“嗯，我不怕疼。”
从意外受伤开始，她只哭了一次。医院等着做手术的时候，之前“麻麻木木”的感觉逐渐退去，疼痛浮上来了，“有一瞬间我觉得我心很累，就掉了两颗眼泪，也就那么一下吧，然后就再也没有过了”。经纪人在一旁补充说：“（眼泪）还是笑着掉的。”
再深究这份心累的缘由，万茜说：“就是骨头断了这事让我心很累，不知道它会怎么样……因为知道要动手术，我也不知道什么时候才能做上，我们就得在那等着……就各种情绪交杂在一起。”
问她，后来你深夜里也没有独自哭泣吗？
“我没有独自哭泣，但是我被疼醒过。疼醒了爬起来，做深蹲，上网购物，左手都快刷出腱鞘炎了。”几句话落下来，又是以冷峻的幽默感收尾。
万茜讲话几乎没有什么毛边儿，总是很利索，以短句为主，没废话。
我还不依不饶，更多是好奇：你为什么不哭一哭？为什么不直接好好躺平，认捶呢？
“哈哈哈哈。为什么要呢？”她反问我。
因为有些东西是哭一哭可以得到的呀……我话还没说完，她忽然侧过头来流露出一个不可思议的表情，显然对我这一番观点极感诧异。我借着自认与她还算相熟，忍不住对着她那双刚毅的眼睛控诉道：“万茜你怎么能瞪我，我说错了吗？”
“就为什么要（用哭一哭的方式得到你想要的东西）呢？想不通这一点。”万茜非常诧异，非常当真，仿佛这是她的原则，不容任何人以任何方式怀疑或打破。
02
“她站在那，你就想看她……”
电影导演刁亦男最初就是被万茜身上的这份“刚性”所吸引。
太阳眼镜Gucci
皮革短靴Bally
年11月，台湾电影金马奖颁奖典礼现场，刁亦男坐在观众席里，万茜上台领取“最佳女配角奖”，那是他第一次见她，甚至是第一次听说她。他当时还转头和身边的演员廖凡说：“这姑娘我们在内地的影视圈很少看到，怎么突然一下冒出来的感觉？可见她是比较低调的，不善于经营自己，但是非常有实力。”
那天，万茜的一个举动令刁亦男印象深刻：“她把获奖感言说完了，下去的时候，又返回来了，可能在中途又想起要说什么，非常执拗地又返回来，把她想起的话又继续说完。我觉得这姑娘挺轴的，挺有意思的。”他当时就有了一个念头，未来也许他们会合作。
金马一别三年有余，刁亦男完成了《南方车站的聚会》，杨淑俊这个角色的扮演者，他第一个想到的就是万茜——那是一个独立而漂泊的女人，丈夫是一个盗窃团伙的头儿，他们已经数年未见，她一个人在旧家具市场里以给人做木工杂活为生。
“但阴差阳错，我听说那时候她刚刚生了小孩，我想做妈妈的肯定在这一年里是最忙碌的，不可能跑出来拍我的电影。”没过多久，刁亦男就听说万茜正在演一个剧，而且是带着不满一岁的小孩在现场，那时候他想，是不是自己有机会了，于是托人沟通，万茜也欣然接受了邀请。
后来两人再次相见，就是在《南方车站的聚会》定妆现场，刁亦男犹记得万茜穿着一身运动装，“像一个田径运动员，或者是那种跑跳的运动项目选手，很精悍”。再相见，万茜给他的感觉与第一面几乎无异：“她始终保持着一种我最初认识她的状态，这是她与生俱来的气质，肯定不是当时在颁奖现场，她故意要做出一个什么姿态来。”
在刁亦男看来，万茜的气质是“直来直去”“单刀直入”的，“没有那么多弯弯绕绕的东西，或者说女性的阴柔”。但在电影中，她又可以很顺利、舒服地塑造出女性“温婉”的那一面，“这两种东西她都可以，一种是天生的，一种是她可以塑造出来的，我觉得这就非常难得”。
上海戏剧学院表演系教师、椎剧场的艺术总监李芊澎与万茜结识得更早，年春末，在当时上戏全国招生的武汉考区，时年18岁的万茜在初试考场上就给李芊澎留下了深刻的印象。
考试那天，万茜不巧染了红眼病，眼角膜发炎，整个眼睛都是红的。李芊澎当时就觉得很奇怪：“这个小姑娘眼睛都这个样子了，来参加这么重要的一个考试，她表现得还很松弛，没有任何介意和扭捏。”
那时候大多数考生还不能完全理解表演的真义，展示诗朗诵等才艺时，多少会带有一些做作的扮演姿态，但万茜没有。李芊澎说，她当时非常“不使劲”，“这是一种奇怪的天赋，就是她站在那儿，你就想看她……这和她好不好看都没有关系，你看她的眼睛就是有很坚定的光，同时又很松弛，能把这两者集中在一个人身上，非常重要，非常难得”。
V领毛衣BrunelloCucinelli
HappySpirit系列项链Chopard萧邦
20年时间倏忽而过，这种“坚定和松弛”，现在的万茜依旧拥有着。
此刻我正坐在她身旁，近距离看着她用左手熟练地抓着一支睫毛夹，一下一下，毫不迟疑地在给自己夹睫毛。
“我小时候就练过用左手夹花生米，啥也不为，就是闲的，觉得很好玩我就练。”受伤之后，她还迅速练就了灵活地用左手写字、化妆和单手系鞋带，“生活完全可以自理了”。
但有些事，单手还是办不到。
与她在《乘风破浪的姐姐》中相交甚笃的另一位“姐姐”——歌手*龄告诉我，万茜可不是永远勇猛独立到不求人的，她也有无助的时候。“龄龄子，你可不可以帮我拿一下那个东西……”*龄模仿着万茜说话的口气，“她手不方便，会偶尔可爱地撒一下小娇”。她谈及万茜，总带着一种“恃宠而骄”的亲密感。
因为比一般人离万茜更近一些，*龄的感受更加全面而主观，她不觉得万茜如外界所认为的，强大到不需要安慰和帮助。
与万茜亦师亦友的李芊澎也有同感：“没有人是铁金刚……她不是一个女战士，或者一个女英雄，虽然她很多作品中角色的人设是这样的，她也觉得自己可坚强了，她觉得自己该经历的一定会经历，但是她也需要时间疗愈，需要外界的宽容和自己的转变……但我相信她最终是没有问题的，因为她的底色非常明亮，她不在乎的。”
03
“她怎么可能不在乎？”
李芊澎话中所言的“需要时间疗愈”，针对的是这个夏天那场意外事故给万茜带来的外部伤痛，也包括她所经受的一场舆论风暴给她带来的精神上的考验。
《乘风破浪的姐姐》播出前期，万茜受到的