上世纪五六十年代，我国广大农村地区医疗卫生水平十分低下，“小病不用治，大病治不了”是当时农村地区人民对于治病的常态。缺医少药和多种疾病的流行，造成建国初期，我国人均寿命只有35岁。
年6月26日，毛泽东提出要把医疗卫生工作的重点放到农村去，为广大农民服务，解决长期以来农村一无医二无药的困境，保证人民群众的健康。这就是著名的“六二六”指示。
年夏，上海第一医学院十余名青年医务人员自发组织了“指点江山”医疗队，到贵州山区展开医疗卫生工作。为了支援这支小分队，上海第一医学院在年又派出了一支“教育改革队”，35岁的闻玉梅主动请缨，加入其中，远赴贵州送医送药，并承担起培训“赤脚医生”的重任。
01主动请缨参与“六二六”医疗队
闻玉梅生于一个医学世家，父亲闻亦传是芝加哥大学医学博士，母亲桂质良是约翰霍普金斯大学医学博士，受家庭熏陶，闻玉梅从小便对医学事业充满了兴趣。
闻玉梅（右）与母亲桂质良合影
年，闻玉梅回到了母校上海第一医学院担任助教工，逐渐开始从事基础医学的教学科研工作。
年上海第一医学院级内科团支部毕业照（第二排左六为闻玉梅）
年，闻玉梅跟随“教育改革队”来到贵州。这里山路崎岖，交通不便，生活条件非常艰苦，医疗水平更是十分落后。但以闻玉梅为代表的“六二六”医疗队成员们，努力克服一切困难，为农村地区的群众服务。
年闻玉梅与妇产科教授等医疗队同事在贵州黔东南山区合影（右一：闻玉梅）
贵州落后的医疗条件逼得闻玉梅所在的教改队不得不因地制宜。当时，贵州当地有很多人患“内翻倒睫”，即沙眼后睫毛刺激眼球，轻则视力下降，重则有失明风险，需要开刀把睫毛翻出来。长期呆在实验室中从事研究和教学工作的闻玉梅等人从未学过动手术，为了治病救人，他们知难而上，把野狗抓来麻醉，通过给狗的眼睛开刀来积累手术经验。
有一次，闻玉梅和妇产科的学生一起去帮人接生。她们发现当地人接生并不消毒，也不用脐带剪，很容易造成母婴感染。闻玉梅急中生智，没有脐带剪，她就用碘酒擦拭后的小剪刀替代；没有扎脐带的线，她便把产妇破被子里的棉线放到锅里煮过消毒，拿来扎脐带。这件事情，让闻玉梅深刻认识了农村的缺医少药的现状，这对她今后的科研工作方向产生了深远的影响。回到上海后，为了解决偏远地区的医疗困难，她接收过不少这些地区的进修生。
02以身试毒我国首次红眼病大流行
年夏天，一场规模空前的“红眼病”大流行突然在上海等地爆发，并迅速在全国各地蔓延开来。这是红眼病第一次在我国大规模流行，各项防控措施的开展根本赶不上红眼病的传播的速度。工厂停工，学校停课，一时间人心惶惶。
闻玉梅对这场疫情格外
